我坐在麦当劳的高台边上给你写离辞。笺纸是刚刚买的，一心想要七彩的纸张，然而能买到的却是纯色的彩纸。剪刀很劣质，是配送的，裁起来很困难。我望着不平的边角，不知道该写什么。

相聚已经变成了一种我们生命中无奈的莫测。我还是一个人看书，听歌，写日记。也许上天只允许有我们的合照，却拥有不了合演的电影。我们都是属于自己电影里的主角，其他人注定只能是配角。所以独白仍旧是孤独的，风轻云淡的无奈与麻木。

我们都没有对泣。这跟我脑海中预演了无数次的剧本不一样啊。我果然很慢热，或者连发泄的力气也没有了。也许太习惯了书本的学习模式，我已经学不会表达自己了；也许压抑了太久，我已经找不到释放的开关。命运的巨浪再度使我们湿漉不堪，但是请原谅我没有温度的眼神。一直认为眼泪是一种情债，只是静淌在情绪的阴暗角落里。我总是把它冰冻方便携带，仿佛是为了珍惜这悲伤的味道，让它慢慢融化蒸发，而非一次性偿还。

高脚椅坐久了，脚有些麻，而且冷得像冰一样。很想写满祝福的话语，却觉得都是虚言空谈。总之，我又要远行了。那些随便拼凑的文字，并不是我的心情，却又不舍得留下一片空白装在瓶中。封存吧，都交给你封存着吧。背负的行囊只是众人满腔的责难，脚下的路看似平坦却模糊，并不奢望如何辉煌的结果，只是随着我的心远行，以勇气与纯真为罗盘。我是怎样的人，我自己知道，不需要解释与表白。

虽然不知道何时才能履行约定好的诺言，但是我还是想跟你辞行，想说声再见，想说下次再相会在春暖花开的时节。